今天打开了51.la,点开了已经没在用的一些统计项目。看到了之前放51.la统计代码还没有删除的三十来个站点。

这些网站都是我很久以前给别人做的,绝大多数都因为没有维护续费而消亡了。

只有三个网址还能访问:
一个齿条工厂的域名指向了对方在阿里巴巴的站点;
户县人民网是我在西安的时候跟老魏一起做的一个地区门户网站,里面最后一条信息是去年的;
一个北京的小提琴生产商;

其他已经无法访问的网址有;
我跟金君杰和王维川搞的互联网学车平台网站;
钢格板工厂的网址,他们好像后来又换了一个域名;
上海一家做道具和智能家居的域名被黄赌行业收入囊中;
播种机轮网站已经无法访问,当时这个轮子还是我去申请的专利;
农机耙片网站已经无法访问;
我在西安做二房东时候做的百邻网已经挂掉很多年;
前前前东家的主站一直显示在建设中已经好几年了,可能更换了主域名吧;
给西安一个房屋中介老板做的西安特价房产网可能第二年就没有续费了;
给西安一家安防公司做的企业网站已经变成了菠菜信息;
生态农业合作社的域名挂满了色情APP;
给沈阳一个朋友做的交友门户“来拉拉”,已经停放在godaddy地方,要价445;
一家时装公司,当时还有不少门店的,现在也已经无法访问;
一个美女的彩妆学校,当时用纯flash给他做的酷炫站点也无法访问;
西安交大管理学院MBA招生网站后来那个姓段的招生老师自己维护了好多年,现在也无法访问;
一个在cn域名1块一个时期做的博客站点,似乎也只续费了1年就没再续费了;
上学的时候给自己家做的手机门店的网站,毫无效果,没有续费,现在打开看全是菠菜APP;
内乡高中论坛,一个奇怪的域名(school.nx.cn),过年回家的时候还在学校找了个推广员,不过当时放在一个免费空间里,太卡了,不了了之;
西安一个公安局的领导,去外面旅游,吃了东革阿里,觉得挺好,让小弟找到了我做个一个专门卖这个的商城,但是没有运营,无果;
西安车站附近一家商贸公司的网站,现在打开全是菠菜;
我的好朋友的印刷公司,现在打卡是赌博加黄色视频;
我的网络业务的站点,忘记续费也丢了。

这只是放一些放51.la代码且没删的站点,其他更多的站点恍若落花流水,连我的记忆也都没有保留下来。

小的时候,我姐刚去外地上大学,每天都会写一封甚至两封信回家,讲学校的事情,讲自己,讲同学,讲天气。这样的情况持续了很久,后来有了qq语音,老姐也适应了离家的生活,信就慢慢的少了。但是这几大抽屉的信现在也早就遗失了。

我也曾经在忘记锁上的抽屉里看到老妈刚下乡时候的日记,写心情,写风月,写雨。这太让我诧异了。我那时候还挺小,对妈妈的画像就是妈妈,没有意识到妈妈也是一个完整的人,有自己的成长。这日记,估计也早早的不知道丢失在哪里去了。

外婆尚在的时候,有跟我讲她过去的事情,讲家里的通人性大黄狗,讲到爱情,讲到背叛,讲到后来追求她的一个个人,但是我也记得不甚清楚,后来就剩下了老年痴呆,在家里搞破坏,剩下养老院的几次探望,外婆也不认识我,我也找不到以前的外婆,似乎思维已经崩坏,只剩下肉体苟延残喘了一段时间,死去。我很难过,想写些什么记下来,但是终究也没有写出来。到我孩子的孩子那一代,这些信息,也会完全消亡。

那些碌碌无为的蝼蚁之辈,那些埋没在人群之中的天才,惊天的阴谋和残酷的杀戮,卑鄙的行为和闪耀的人性,都市里颐指气使的大人物和山村里佝偻的老妇,好和坏,善和恶,挣扎和不甘,世间种种,几十年后都成了灰灰,百十年后都是消亡。能被人记住千年的人物又能有几许?

一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电。

似乎消亡是万事万物的终极归宿。

所以,既要努力做的更好,也要看的开一些,如佛经所言,应做如是观。

作者保留所有权,转载请注明 » 青木的博客 » 《消亡才是一切的归宿》
5 1 投票
文章评分
订阅评论
提醒
guest
10 评论
内联反馈
查看所有评论
青木幻月
1 月 前

说不定抵抗消亡会是互联网发展的另外一个趋势呢?现在很多网站会消亡的原因是网站维护还是相对比较麻烦的事情,如果哪天网站的维护能变成一只纯自动化的过程就好了。
就类似于不温不火的的zeronet,每个人即是服务器又是客户端。
最理想的状态便是:只要还有一个人访问这个网站,那这个网站就不会消亡。
但这多少也有点太理想主义了。

老达
回复给  青木幻月
1 月 前

你说的不是理想主义,是正在成为现实的新一代的web3.0。web3.0是建立在区块链上的去中心化的互联网,你发布的作品在区块链上传播,只要互联网还在,你的作品就永远不会消失。

紫慕碎碎念
1 月 前

51.la 确实是比较早期的统计网站了,之前喜欢用来统计网站的流量,现在感觉都不重要了,仅仅有自己的一方净土就好。看了这篇博文,我也想到了自己的外婆,同时也觉得“遗忘比死亡更可怕”。所以我喜欢记录,因为生活值得。

上海seo
1 月 前

文章看起来挺悲凉的。。。o(╥﹏╥)o

拾风2022
1 月 前

人活着,终究殊途同归,虚无。唯一的价值是活在当下,在社会伦理道德法律允许的范围内,不影响其他的前提下,经济条件能承受的范围内,去见识去体验,苦行僧式的克制是不值得提倡的,正如那首歌《孤独的人是可耻的》。